
 

Episkop, program Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti (ZRC SAZU) v okviru Evropske 
prestolnice kulture Nova Gorica z Gorico 2025, osvetljuje 
mnogotere preteklosti in možne prihodnosti goriškega 
palimpsesta. Pogled pisk in piscev vas bo popeljal onkraj 
neposrednega vidnega polja, izza vogalov in ovir. Vabimo vas, da 
prelistate enajsto poglavje nastajajoče štirijezične knjige.

Episkop, un programma del Centro di ricerche dell'Accademia 
Nazionale Slovena delle Scienze e delle Arti (ZRC SAZU) ideato in 
occasione di Nova Gorica e Gorizia Capitale europea della cultura 
2025, vuole far luce sui molteplici aspetti del passato e le possibili 
opzioni per il futuro del palinsesto goriziano. L'ottica delle autrici 
e degli autori vi condurrà aldilà dell’immediatezza del campo 
visivo, svoltando gli angoli e oltrepassando gli ostacoli. Vi 
invitiamo a sfogliare l’11°capitolo di questo libro scritto in quattro 
lingue e ora in fase di pubblicazione.

Episkop, program dal Centri pe Ricercje Sientifiche de Academie 
Slovene des Siencis e des Arts (ZRC SAZU) pe ocasion di Gnove 
Gurize cun Gurize Capitâl europeane de culture 2025, al ilustre i 
passâts svariâts e i avignîs pussibii dal palinsest gurizan. La otiche 
des scritoris e dai scritôrs us menarà di chê altre bande dal cjamp 
visîf imediât, daûr dai cjantons e des curvis. Dai po, butait un voli 
sul unidicim cjapitul dal libri cuadrilengâl che al tache chi dentri.

Episkop, the program of the Scientific Research Centre of the 
Slovenian Academy of Sciences and Arts (ZRC SAZU) on the 
occasion of Nova Gorica and Gorizia as the European Capital of 
Culture 2025, sheds light on the multiple pasts and possible 
futures of the Gorizia palimpsest. The perspectives of the authors 
will take you beyond the immediate field of vision, behind corners 
and obstacles. We invite you to browse the eleventh chapter of 
the emerging quadrilingual book.
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Poti in meje so tesno povezane – med 
sabo se dopolnjujejo, si nasprotujejo 
ali se podpirajo, lahko so vzporedne ali 
se križajo. Če sledimo poti, prej ali slej 
pridemo do meje. Včasih poti postanejo 
meje in nasprotno, drugič meje – ne glede 
na svojo vlogo zamejevanja – utirajo 
poti. V času SFR Jugoslavije, ko je bila 
Nova Gorica ločena od Italije, dežele, kjer 
so trgovine, stanovanja in kavarne dišale 
drugače, smo morda pogosteje obiskovali 
ali gostili sorodnike na Goriškem. Skok iz 
Ljubljane v Palmanovo ali Gorico po par 
čevljev, plenice in kakšno čokolado se je 
prav verjetno končal na kosilu v Mirnu, 
Komnu, Vrtojbi ali Temnici, ali pa vsaj 
na kavi v visokih stanovanjskih blokih 
na novogoriški Cankarjevi ulici. Verjetno 
je šlo podobno tudi v obratno smer. Ko 
se je meja omehčala, ko so se cene nafte 
počasi izenačevale in se je vonj Milke 
zavlekel v predale socialističnih domov, 
je marsikatera pot k noni izginila. Ko 
se je spremenila meja, so se spremenile 
tudi poti. Ostale so zgolj tiste nujne, ki so 
vodile na poroke, rojstnodnevne zabave 
ali pogrebe.  

Meje in poti so lahko tudi nevidne, 
učinkujejo na daljavo, daleč stran od 
svojih fizičnih manifestacij. Taka je 
narava sodobnih, z novimi tehnologijami 
oživljenih meja in poti. Ponekod so 
njihovi začetki zamegljeni, neobstoječi 
ali prepleteni. Včasih so tako meje kot 
tudi poti ožičene in skrite v labirintih 
sodobnega spleta oziroma, kot ugotavlja 
Étienne Balibar v vplivnem članku Kaj je 

I percorsi e i confini sono strettamente 
connessi: paralleli o perpendicolari, 
essi si completano, si contrappongono 
o si sostengono a vicenda. Se seguiamo 
un percorso, prima o poi arriviamo a 
un confine. A volte i percorsi diventano 
confini e viceversa; altre volte i confini – 
indipendentemente dalla loro funzione 
delimitatrice – tracciano nuovi percorsi. 
Ai tempi della Jugoslavia, quando Nova 
Gorica era ancora divisa dall'Italia 
– terra dove i negozi, le case e i caffè 
avevano un profumo diverso – forse 
facevano più spesso visita ai parenti nel 
Goriziano o li ospitavamo a casa nostra: 
un salto da Ljubljana a Palmanova o a 
Gorizia per un paio di scarpe, i pannolini 
e qualche tavoletta di cioccolata finiva 
molto probabilmente con un pranzo a 
Merna, Comeno, Vertoiba o Temenizza, o 
almeno con un caffè nei condomini in via 
Cankar a Nova Gorica. E probabilmente 
lo stesso avveniva anche in direzione 
opposta. Quando il confine si è allentato, 
con i prezzi del carburante che si 
uniformavano lentamente e il profumo 
della Milka che invadeva i cassetti delle 
case socialiste, molti viaggi per andare 
dalla nonna non avevano più ragione di 
esistere. Quando è cambiato il confine, 
sono cambiati quindi anche i percorsi: 
a sopravvivere sono stati solo quelli 
essenziali legati ai matrimoni, alle feste 
di compleanno o ai funerali.  

I confini e i percorsi possono essere 
anche invisibili, agire a distanza, lontano 
dalle loro espressioni fisiche: questa 
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Lis stradis e i confins a son peâts a 
strent: chês cun chei altris si completin, 
si scuintrin o si prudelin, a puedin sei 
paralêi o incrosâsi. Co o cjapìn une 
strade, o prime o tart o rivìn a un confin. 
A voltis lis stradis a deventin confins e 
il contrari; par altri i confins, no cate la 
funzion che a àn di delimitâ, a vierzin 
stradis. Intal timp da la Jugoslavie, cuant 
che Gnove Gurize e jere taiade fûr da 
la Italie, ven a stâi di une tiere dulà che 
lis buteghis, lis cjasis e i cafês a nulivin 
intune altre maniere, in chê volte o 
levin a cjatâ o ben nus vignivin a cjatâ i 
parincj dal Gurizan salacor plui dispès. 
Une corse di Lubiane a Palme o Gurize 
par un pâr di scarpis, panzits e cualchi 
steche di cjocolate e leve a finîle, si sa po, 
cuntun gustâ a Merin, Comen, Vertoibe 
(sln. Miren, Komen, Vrtojba) o Temnica, 
o magari cuntun cafè intai cjasaments 
alts di Gnove Gurize dilunc la vie 
Cankar. Salacor la facende e funzionave 
compagne ancje inte direzion contrarie. 
Cuant che il confin si jere morestât, 
che i presits de nafte planc a planc si 
vualivavin e che il bonodôr de Milka al 
jere zaromai smuçât dentri intai scansei 
des cjasis socialistis,  lis stradis par lâ a 
cjatâ la none si son sraridis. Cuant che 
al è mudât il confin a son mudadis ancje 
lis stradis che si fasevin. A son restadis 
dome chês necessariis: par lâ a gnocis, a 
lis fiestis co si finissin i agns o ai funerâi. 

I confins e lis stradis a puedin sei ancje 
invisibii, agjî di lontan, disseparâts des lôr 
manifestazions fisichis. Cussì e je la nature 

Routes and borders are closely 
intertwined—they complement each 
other, contradict or support one another, 
they can be parallel or enmeshed. If we 
follow a route, sooner or later we will 
reach a border. At times, routes turn 
into borders and vice versa; borders, 
despite their defining role, sometimes 
pave the way. In the time of the Socialist 
Federal Republic of Yugoslavia, when 
Nova Gorica was separated from 
Italy, where shops, apartments and 
cafés smelled differently, we might 
have visited or hosted relatives from 
Goriška more often. A quick trip from 
Ljubljana to Palmanova or Gorizia for 
a pair of shoes, some diapers or a bar of 
chocolate probably ended with lunch in 
the villages of Miren, Komen, Vrtojba 
or Temnica, or at least a coffee in one 
of the tall apartment blocks along the 
street of Cankarjeva ulica in Nova 
Gorica. The reverse, travelling from 
Italy to Yugoslavia, was probably just as 
true. As the border softened, as the oil 
prices slowly converged, and the scent of 
Milka chocolate crept into the drawers of 
socialist homes, the routes changed with 
it. What remained were the necessary 
ones, leading to weddings, birthday 
parties or funerals.  

Borders and routes can also be invisible, 
acting from a distance and far from their 
physical manifestations. Such is the 
nature of modern borders and routes, 
brought to life by new technologies. In 
some places, their origins are blurred, 

ENGLISHFURLAN
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meja? iz leta 2002, so meje v sodobnem 
svetu postale razpršene. Kritike meja kot 
fiksnih in samoumevnih ločnic (ograd), 
ki označujejo (nacionalna) ozemlja, ali 
meja kot linij, ki to pravzaprav niso, so 
povezane s premisleki o pluralizaciji, 
difuziji in mobilnosti meja, piše Sarah 
Green v eseju Linije, sledovi in nivoji: 
nadaljnje refleksije oblik meje iz leta 2018. 
Tovrstni premisleki so raziskovalce 
spodbudili k diskusiji o mejah, ki 
presegajo binarno logiko odprtega 
(nas)proti zaprtemu. Tudi s potmi ni tako 
enostavno, kot se zdi na prvi pogled. Poti 
namreč prav tako niso zgolj prometni 
kanali ali materialne stvari. Dimitris 
Dalakoglou in Penny Harvey sta leta 
2012 v članku Ceste in antropologija: 
Etnografske perspektive prostora, časa in 
(ne)mobilnosti zapisala, da so poti procesi, 
ki zbirajo dogodke in porajajo pomenljive 
interakcije, zgodbe ter ideje in da si jih 
lahko zamišljamo kot vplivne časovne 
imaginarije, ki obljubljajo (ali ogrožajo) 
prihodnjo povezljivost ter sočasno 
artikulirajo materialno in politično 
preteklost. Meje, kot tudi poti, ki so v 
političnih in kartografskih reprezentacijah 
predstavljene kot črte oziroma linije, 
je morda natančneje obravnavati kot 
sledi ali plimne sedimente, kakor to 
pomenljivo zapiše antropologinja Sarah 
Green v že omenjenem besedilu. Nikdar 
zares ne izginejo, a niso niti zakoličene 
ali popolnoma sklenjene. Primerljivo tudi 
sledi, ki jih puščajo ljudje, ko prečkajo 
pokrajino, niso ravne črte, ampak razprte 
vijuge, trdi antropolog Tim Ingold v knjigi 
Linije: kratka zgodovina iz leta 2007. Ko 
so v začetku prejšnjega stoletja ljudje iz 
Temnice, Kostanjevice in drugih slovensko 
govorečih kraških vasi v predbožičnem 
času hodili na Andrejev sejem v Gorico, 
na karočke, so vijugali po svoje. Hodeč 
ali s kolesi, sami ali v skupinah, trezni 
ali vinjeni, lačni ali siti so ubirali lastne 
poti, ki danes rišejo pot spominov. Ti ne 

è la natura dei confini e dei percorsi 
contemporanei, ravvivati dalle nuove 
tecnologie. In alcuni casi, le loro origini 
sono confuse, inesistenti o intrecciate. 
A volte sia i confini che i percorsi sono 
cablati e nascosti nei meandri della rete; 
oppure, come afferma Étienne Balibar nel 
suo influente articolo del 2002 dal titolo 
Che cos'è il confine?, i confini diventano, 
nel mondo contemporaneo, diffusi. La 
critica dei confini come divisioni fisse 
e scontate (recinzioni) che delimitano i 
territori (nazionali), o dei confini come 
linee che in realtà tali non sono, è legata 
alle riflessioni sulla pluralizzazione, sulla 
diffusione e sulla mobilità delle frontiere, 
scrive Sarah Green nel suo saggio Linee, 
tracce e livelli: ulteriori riflessioni sulle forme 
del confine (2018). Tali riflessioni hanno 
portato i ricercatori a discutere di confini 
oltre la logica binaria "aperto (vs.) chiuso". 
Neanche i percorsi sono poi così semplici 
come potrebbe sembrare a prima vista 
– essi non sono solo canali di trasporto o 
entità materiali. Nel loro contributo Strade 
e antropologia: prospettive etnografiche di 
spazio, tempo e (in)mobilità (2012), Dimitris 
Dalakoglou e Penny Harvey descrivono 
i percorsi come processi che raccolgono 
eventi e generano interazioni significative, 
storie ed idee, e che possono essere 
quindi pensati come degli immaginari 
temporali e influenti che promuovono 
(o minacciano) la connettività futura 
articolando allo stesso tempo il passato 
materiale e politico. I confini, così come 
i percorsi, che nelle rappresentazioni 
politiche e cartografiche sono segnati da 
righe o linee, possono essere piuttosto 
considerati come tracce o sedimenti tidali 
– come li descrive, enfatizzandone in 
significato, l'antropologa Sarah Green nel 
testo già citato. Essi non scompaiono mai 
veramente, ma non sono nemmeno mai 
del tutto fissi o completamente chiusi. 
Analogamente, le tracce lasciate dalle 
persone che attraversano il territorio non 
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dai confins e da lis stradis di cumò, plui 
vivarôs in gracie a lis gnovis tecnologjiis. A 
voltis i confins e pûr lis stradis a son fats di 
fîi e platâts intai labirints di Internet o pûr, 
daûr di ce che al scrîf Étienne Balibar intal 
so contribût Qu'est-ce qu'une 'frontière'? dal 
2002, intal mont contemporani i confins 
si son disfats. La critiche dal confin tant 
che limit salt e clâr daurman par ducj (un 
serai) che al segne un teritori (nazionâl) 
o ben la critiche dal confin tant che une 
linie che no je pardabon, a son peadis 
cu lis concezions su la pluralizazion, la 
difusion e la mobilitât dai confins: chest 
e scrîf Sarah Green intal saç Lines, traces, 
and tidemarks: further reflections on forms of 
border dal 2018. Concezions di cheste fate a 
àn stiçâts i studiôs a meti sù une discussion 
sul confin che e passe la logjiche binarie 
dai concets di viert e/o sierât. Nancje cu 
lis stradis la cuistion no je cussì clare 
come che e somearès a prin colp. Nancje 
lis stradis, mo, no son dome canâi di trafic 
o robis materiâls. Dimitris Dalakoglou 
e Penny Harvey, intal articul Roads and 
Anthropology: Ethnographic Perspectives on 
Space, Time and (Im)Mobility dal 2012, a àn 
vût scrit che lis stradis a son procès che a 
dan dongje fats e a gjenerin interazions 
significativis, storiis parie cun ideis, e che 
o podìn considerâlis imagjinaris temporâi 
influents, bogns di prometi pal avignî 
(o menaçâ) conetivitât; tal stes timp a 
articolin il passât materiâl e chel politic. I 
confins, e compagn lis stradis, che ur din 
a ducj i doi concets intes rapresentazions 
politichis e cartografichis la inficje di 
liniis, o varessin pluitost di tratâlis tant 
che olmis o come che a fossin il segn che e 
lasse la maree ta la splaze cessant indaûr, 
doprant cussì chê idee impuartante che e 
à vût scrit jù la antropolighe Sarah Green 
intal test citât maimodant. Di fat i confins 
no si sfantin mai dal dut, po no son nancje 
pardabon pichetâts o sierâts ermetics. Inte 
stesse maniere nancje lis olmis che si lasse 
daûr une persone scjavaçant une contrade 

non-existent or intertwined. At times, 
both borders and routes are wired and 
hidden within the labyrinths of the World 
Wide Web, or, as Étienne Balibar observed 
in his influential text What is a Border? 
(2002), borders in the contemporary 
world have become dispersed. Critiques 
of borders as fixed and taken-for-granted 
dividing lines (fences) marking (national) 
territories, or of borders as lines that 
are not actually lines at all, are linked to 
reflections on the pluralisation, diffusion 
and mobility of borders, as Sarah Green 
writes in her 2018 essay Lines, Traces, and 
Tidemarks: Further Reflections on Forms of 
Border. Such reflections have encouraged 
scholars to move beyond the binary logic 
of the open versus the closed. Routes, 
too, are not as straightforward as they 
might seem at first glance. They are not 
merely channels for transport or material 
things. In their 2012 article Roads and 
Anthropology: Ethnographic Perspectives 
on Space, Time and (Im)Mobility, Dimitris 
Dalakoglou and Penny Harvey wrote that 
roads are processes that gather events 
and generate meaningful interactions, 
stories and ideas. They can be imagined 
as powerful temporal imaginaries that 
promise (or threaten) future connectivity, 
while simultaneously articulating mate-
rial and political pasts. Borders, like 
roads – both conventionally represented 
as lines in political and cartographic 
depictions – can perhaps be more 
accurately understood as traces or tidal 
sediments, as the anthropologist Sarah 
Green evocatively writes. They never truly 
disappear, yet neither are they fixed nor 
entirely complete. Similarly, the traces 
people leave as they cross a landscape 
are not straight lines but meandering 
curves, argues anthropologist Tim Ingold 
in his 2007 book Lines: A Brief History. In 
the early years of the last century, people 
from Temnica, Kostanjevica, and other 
Slovene-speaking Karst villages would, in 
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služijo zgolj krajšanju časa na družinskih 
kosilih, temveč s tem, ko lebdijo nad 
svetom, povezujejo generacije ter gradijo 
in vplivajo na prostor, o katerem govorijo. 
Prav lahko se zgodi, da si ljudje, ki so v 
prejšnjem stoletju z lastnimi koraki risali 
poti po Goriškem, pripovedujejo zelo 
podobne, čeprav ne povsem enake zgodbe. 
Recimo takšne: 

Bil je november. Trideseti. Prvi dan sejma. 
Mrzel sončen dan je okronal visoko 
planoto, s katere sta se spuščali dve moški 
kolesi, z dvema jezdecema, enim čokatim, 
drugim suhljatim. Oče je po klancu 
navzdol drvel prvi, tesno za njim je peljal 
sin. Ovinki so risali pot za njima, sončni 
žarki so nagajivo obarvali obronke jas. 
Oba je zeblo v roke, okoli ušes jima je ob 
spustu brilo, a navdušenje nad sejmom je 
zasenčilo zimske neprijetnosti. Bil je dan 
brez vetra, redek za te kraje, in prav zato 
je bilo v zraku čutiti nekakšno slovesnost. 
Včasih občutki v človeških srcih sovpadejo 
z razpoloženjem sveta. Na Andrejevem 
sejmu, poimenovanem po zavetniku stare 
Gorice, je bilo živahno. Pogled na vrtiljake 
in drugo kičasto šaro, ki se je za časa sejma 
s čarovnijo spremenila v zlato razkošje 
otroške domišljije, ozaljšano s stojnicami 
sladkarij in pijač, je bil za štirinajstletnika 
enostavno imeniten. Z mandolatom v roki je 
hodil okrog in vpijal veselje ljudi, ki so prišli 
na ta pisani dogodek. Pot ga je zanesla mimo 
stojnic s cukrenimi lešniki in sladkornimi 
paličicami, stojnic z bambolami, ki so 
predstavljale osrednji dobitek gioster, 
sejemskih iger, in okoli katerih so se smukale 
punčke, ki so za rokave cukale očete, češ, naj 
jim zadenejo kakšno bambolo. Vztrajale so, 
prosile in tarnale, čeprav so vedele, da bodo 
bambole, četudi bi jih očetje po kakšnem 
čudežu priigrali, potem zgolj negibno sedele 
sredi lično postlane zakonske postelje. 
(povzeto po terenski dokumentaciji 
avtorice)

sono linee rette, ma curve aperte, sostiene 
l'antropologo Tim Ingold nel libro Linee: 
una breve storia (2007). Quando, all'inizio 
del secolo scorso, gli abitanti di Temenizza, 
Castagnevizza e di altri villaggi sloveni 
del Carso si recavano durante il periodo 
prenatalizio alla fiera di Sant'Andrea a 
Gorizia, sulle giostre, seguivano percorsi 
intricati. A piedi o in bicicletta, da soli o 
in gruppo, sobri o ubriachi, affamati o 
sazi, seguivano dei percorsi a sé che oggi 
tracciano il sentiero dei ricordi. Questi, a 
loro volta, non servono solo a ingannare 
il tempo durante i pranzi in famiglia, ma, 
fluttuando sopra il mondo, congiungono le 
generazioni, plasmando e condizionando 
il territorio di cui narrano. Può succedere, 
pertanto, che le persone che nel secolo 
scorso tracciavano con i propri passi i 
sentieri del Goriziano, raccontino oggi 
storie molto simili, anche se non del tutto 
identiche. Ad esempio: 

Era novembre. Il trenta. Il primo giorno della 
fiera. Una fredda giornata di sole coronava 
l'altopiano da cui scendevano due biciclette 
da uomo, con due ciclisti, uno robusto, l'altro 
smilzo. Il padre sfrecciava per primo lungo 
il pendio, seguito da vicino dal figlio. Dietro 
di loro, le curve segnavano il percorso, i 
raggi del sole coloravano maliziosamente i 
contorni dei prati. Entrambi avevano le mani 
gelate e durante la discesa l’aria pungeva 
forte le orecchie, ma l'entusiasmo per la fiera 
offuscava i disagi invernali. Era una giornata 
senza vento, cosa rara da queste parti, e 
proprio per questo nell'aria si percepiva una 
sorta di solennità. A volte, i sentimenti nel 
cuore coincidono con lo stato d'animo del 
mondo. Alla fiera di Sant'Andrea, che prende 
il nome dal vecchio patrono di Gorizia, c'era 
grande fermento. La vista delle giostre e di 
altra paccottiglia piuttosto dozzinale, che 
durante la fiera si trasformava magicamente 
nelle fastosità dorate dell’immaginazione 
infantile, fra bancarelle di dolciumi e 
bevande, risultava semplicemente strabi-
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no fasin mai une linie rete, si ben a balinin 
a madrac vie, al declare l'antropolic Tim 
Ingold intal libri Lines: A Brief History dal 
2007. Co, sul tacâ dal secul stât, chei di 
Temnica, Castagnevize e di chês altris vilis 
cjarsulinis di lenghe slovene a levin vie pal 
Avent ai baracons de fiere di sant Andree 
a Gurize, ancje lôr a fasevin un percors a 
madrac a so mût. Cu la biciclete, bessôi o 
a clapis, sincîrs o cjocs, cu la panze plene 
o cu la panze vueide, al faseve ognidun 
la sô strade, che vuê e segne la strade 
dai ricuarts. Chei no coventin dome par 
passâ il timp co lis fameis si cjatin adun a 
gustâ, si ben a rivin, a fuarce di svoletâ pal 
marimont, a peâ lis gjenerazions e parie 
a struturâ e a condizionâ il teritori cjapât 
dentri intai discors son nassûts di chei 
ricuarts. Alore al pues capitâ che chê int 
che vie pal secul stât, talpinant, e à vudis 
segnadis lis stradis ator pal Gurizan, e 
conti storiis che si somein un grum, ancje 
se no son compagnis precisis. Tant a dî 
storiis cussì: 

O jerin in Novembar. Ai trente dal mês. La 
prime dì de fiere. Une zornade frede cul soreli 
le incoronave la cengle dal altiplan di dulà 
che si jerin moladis jù dôs bicicletis di om cun 
doi cicliscj, un cracagnot, chel altri plui secut. 
Il pari, chel denant, al filave jù pe cleve come 
une saete, tacât daûr al leve il fi. Lis curvis a 
segnavin la strade daûr di lôr, i rais dal soreli 
a coloravin dispietôs i ôrs des largjuris. Ducj i 
doi a vevin frêt tes mans, la criùre biel che si 
molavin jù ur taiave lis orelis, ma il morbin 
di rivâ a la fiere al taponave i torments dal 
frêt. E jere une zornade di bonace, robe che 
di chês bandis e capitave da râr, alore ancje 
par chel l'aiar al nulive come di fieste. A voltis 
i sintiments de int a stan in armonie cu la 
atmosfere dal mont intorsi. A la fiere di sant 
Andree, che e cjape il non dal patron di Gurize, 
e jere vite. Par un frutat di cutuardis agns, a 
voglonâ i baracons e dute chê ratatuie kitsch 
li ator che intal timp da la fiere, par incjant, 
si stramudave intune gjonde indaurade da 

the weeks before Christmas, make their 
way to the St. Andrew's Fair in Gorizia – 
karočke, as the Slovene speaking locals 
called it, each tracing a line of their own.  
Walking or cycling, alone or in company, 
sober or tipsy, hungry or well-fed, they 
followed their own winding paths that 
today sketch the contours of memory. 
These memories do not merely fill idle 
moments at family lunches. By hovering 
above the world, they connect generations, 
shaping and influencing the very spaces 
they recall. It may well be that the people 
who charted their own ways through the  
Gorizia Region in the previous century tell 
very similar, albeit not identical, stories. 
Such as this one: 

It was November. The thirtieth. The first day 
of the fair. A cold sunlit day crowned the high 
plateau, from which two bicycles descended 
– two riders, one stocky, the other lean. 
The father sped downhill first, his son close 
behind. The curves of the road unfurled in 
their wake, while the sunlight mischievously 
gilded the edges of the clearings. Both had 
cold hands and the wind whipped around 
their ears, yet the thrill of the fair outshone 
winter’s discomforts. It was a day without 
wind – rare for these parts – and precisely 
for that reason, the air carried a sense of 
quiet ceremony. Sometimes the feelings in 
humans' hearts coincide with the mood of 
the world. At the St. Andrew's Fair, named 
after the patron saint of Gorizia, the town 
was alive and bustling. The sight of the 
carousels and other bits of gaudy magic, 
which were transformed into the golden 
splendour of childhood imagination for 
the duration of the fair, adorned with stalls 
of sweets and refreshments, was simply 
marvellous for a fourteen-year-old boy. 
With a piece of mandolat in hand, the boy 
wandered around, absorbing the joy of 
those who had come to this colourful event. 
His path led him past stalls of candied 
hazelnuts and sugar sticks, past the booths 
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Lahko rečemo, da so meje in poti v 
nenehnem dialogu, posrečenost ali nepo-
srečenost dialoga pa pogojuje in gradi 
kvalitete prostora, po katerem potekajo 
– vdolbine, ravnine in kopice našega 
sedanjika, kot tudi oblike spominskih in 
prihodnjih krajin. V optiki dialoga med 
mejami in potmi je Goriška prav poseben 
prostor, zaznamovan s heterogenimi 
in premikajočimi se podobami krajev, 
ljudi in stvari, ki tvorijo pomemben del 
kulturne, gospodarske in politične zgodbe 
Evrope. Je prostor povezav med regijami, 
prebivalci, gospodarstvom in kulturo. Med 
vzhodom in zahodom, kot tudi severom 
in jugom Evrope. Prostor prepleta med 
celinskim, gorskim in mediteranskim 
svetom, med podeželskim območjem 
in mestnimi elitami, med rivalskimi 
imperiji in državami, ki za seboj puščajo 
neeksplodirana ubojna sredstva, danes 
prekrita s humusom borovega gozda. Tudi 
prostor etničnih, jezikovnih, religioznih 
in nacionalnih prepletov, predstavljen 
v romanu Drugo morje Claudia Magrisa 
iz leta 1991, kjer eden izmed glavnih 
protagonistov, Enrico Mreule, prijatelj 
goriškega filozofa Carla Michelstaedterja, 
med drugim premleva svoj odnos do 
slovenskega jezika. Slovenščino uporablja 
v mladosti, ob igrah na ulici, kasneje pa 
se mu zazdi ta jezik tuj, celo mrtev, ločen 
od njegovega intelektualnega življenja. V 
njegovo premišljevanje so vpete številne 
poti, tako simbolne kot dejanske (iz Gorice 
v Patagonijo), in kopica meja – osebnih in 
političnih. Enostavneje rečeno, opravka 
imamo z resnično mejepotnim prostorom. 
A ko govorimo o zgodovini meja in poti, se 
večkrat zazdi, da so te zgodovinske črte 
nekje daleč, da se nas skorajda ne tičejo, 
da je zgodovina v plasteh preteklih letnic 
in obdobij varno pospravljena v romane ter 
arhive kuriozitet, da ne pronica, da so nove 
poti stvar sedanjega sveta, da meje, ki jih 
prečimo danes, poganjajo sveži izmisleki. 
Izkaže se, da se motimo. Ko se je epidemija 

liante per un quattordicenne che, con il 
mandorlato in mano, faceva propria la gioia 
della folla accorsa a questo evento sgargiante. 
Il suo gironzolare lo portò davanti ai banchi 
con le noccioline caramellate e lo zucchero 
filato, poi alle bancarelle con le bambole che 
rappresentavano il premio principale dei 
giochi della fiera: le bambine si aggiravano 
lì intorno, tirando le maniche dei padri, 
chiedendo loro di vincere una bambola. 
Insistevano, supplicavano e gemevano, anche 
se sapevano che le bambole, qualora per 
miracolo i padri fossero riusciti a vincerle, 
sarebbero poi rimaste immobili al centro del 
letto matrimoniale ben rifatto. 
(tratto dalle ricerche sul campo 
dell'autrice)

Si può dire quindi che i confini e i percorsi 
si intrecciano incessantemente in un 
dialogo continuo, e che la riuscita o meno 
di questo dialogo determina e forgia le 
caratteristiche del territorio in questione: 
le depressioni, le pianure e le colline 
del nostro presente, così come le forme 
dei paesaggi passati e futuri. Nell'ottica 
del dialogo tra confini e percorsi, il 
Goriziano è un territorio davvero speciale, 
caratterizzato da immagini eterogenee 
e mutevoli di luoghi, persone e cose che 
costituiscono una parte importante della 
storia culturale, economica e politica 
dell'Europa. È un luogo di connessioni tra 
regioni, abitanti, economie e culture. Tra 
l'est e l'ovest, così come tra il nord e il sud 
del continente. Uno spazio che si interseca 
tra il mondo continentale e montuoso da 
una parte e quello mediterraneo dall’altra, 
tra le zone rurali e le élite urbane, tra gli 
imperi rivali e gli Stati che lasciarono 
dietro di sé mezzi di distruzione 
inesplosi, oggi ricoperti dal terriccio delle 
pinete. È anche un territorio di intrecci 
etnici, linguistici, religiosi e nazionali, 
rappresentato nel romanzo Un altro mare 
di Claudio Magris (1991), dove uno dei 
protagonisti, Enrico Mreule, amico del 
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la fantasie de canaie e contornade da lis 
barachis dai dolçs e des bevandis, e jere une 
sensazion nancje dîlu famose. Cul mandolât 
in man al cjaminave ator e si imbombave 
de ligrie da la int vignude alì par chê fieste 
colorade. La cjaminade lu menave dilunc da 
lis barachis cu lis ambrusinis e cu lis stechis di 
licuirizie, e po li da lis barachis cu lis pipinis; e 
chês a jerin il premi plui grant des gjostris, dai 
zûcs de fiere, e di chê bande a spesseavin lis 
frutis zucant pes maniis i paris e disint che ur 
vevin di vinci par lôr une pipine. Si induravin, 
a preavin, a tontonavin, savint pûr che lis 
pipinis, ancje ben che i paris par miracul lis 
vessin vudis vinçudis, po a saressin finudis 
sentadis saldis tal mieç dal jet matrimoniâl 
dut biel sestât.
(gjavât dal archivi dai materiâi cjapâts sù 
de autore sul teren)

O podìn dî che i confins e lis stradis no 
fermin mai di dialogâ; il dialic al pues jessi 
intivât just o trist daûr des condizions e 
dal contribût da la fate dal teren dulà che 
a passin: bassuris, planuris e çucs dal 
nestri presint, compagn che lis inficjis dai 
panoramis dai ricuarts e dai avignîs. Inte 
otiche dal dialic fra confins e stradis, il 
Gurizan al è un teritori pardabon speciâl, 
marcât da lis inficjis, salt misturadis e in 
moviment, di sîts, int e robis che a fasin 
un toc impuartant da la storie de culture, 
de economie e de politiche europeanis. Al 
è un teren che al ten adun lis regjons, la 
popolazion, la economie e la culture. Fra 
l'Est e l'Ovest, come po fra il Nord e il Sud 
da la Europe. Un teren che al intiès il mont 
continentâl cun chel montagnâr e cun chel 
mediterani, la taviele cu la aristocrazie 
citadine, i imperis e i stâts antagoniscj 
che si lassin daûr ordegns sassins, vuê 
taponâts dal humus di une pinede. Un 
teren che al intiès etniis, fevelis, religjons 
e nazionalisims, rapresentâts intal 
romanç Un altro mare di Claudio Magris 
dal 1991, dulà che un dai protagoniscj, 
Enrico Mreule, amì dal filosof gurizan 

with bambole, the dolls that were the main 
prize of the giostre, the fairground games – 
around which little girls fluttered, tugging 
at their fathers' sleeves and begging them 
to win one. They pleaded, coaxed and 
complained, even though they knew that, 
should their fathers by some miracle succeed, 
the bambole would end up as the adornment 
of a neatly made parents’ bed. 
(author's ethnographic documentation)

Borders and routes exist in a perpetual 
dialogue, their harmony or discord 
shaping the qualities of the space they 
traverse – the hollows, plains and 
ridges of our present, as well as the 
contours of remembered and imagined 
landscapes. Seen through this dialogue, 
the Gorizia Region emerges as a peculiar 
space – marked by shifting images of 
places, people and things that together 
compose a vital chapter in Europe's 
cultural, economic and political story. 
This is a region of connections between 
territories and their inhabitants, between 
economies and culture, between East 
and West, North and South. It is a 
crossroads where continental, Alpine 
and Mediterranean worlds intertwine, 
where rural expanses meet urban elites, 
where rival empires and nations had 
left behind unexploded ordnance, now 
buried beneath the humus of pine forests. 
It is also a site of ethnic, linguistic, 
religious and national entanglements, 
captured in Claudio Magris's 1991 novel 
A Different Sea. One of the central figures, 
Enrico Mreule, a friend of the Gorizian 
philosopher Carlo Michelstaedter, reflects 
on his relationship with the Slovenian 
language. He spoke Slovenian as a child, 
playing in the street, but later it felt 
foreign to him, almost dead, cut off 
from his intellectual life. Woven into his 
meditations are countless paths, both 
symbolic and actual (from Gorizia to 
Patagonia), and a multitude of boundaries 
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covida razširila po svetu, so se znane meje 
utrdile in na novo zarisale staro Evropo. 
Meja med Gorico in Novo Gorico se je čez 
noč zopet izrisala jasneje. Ko se je pred par 
leti požar razplamtel nad visoko planoto 
Krasa, so meje in poti imperijev začele 
pronicati skozi razpoke, ki jih ni bilo 
mogoče dovolj hitro zakrpati. Na dan so 
planili kriki davno zakopanih šrapnelov, 
ki so jih sem zanesle vojaške poti. Nekateri 
so glasno počili, drugi, tisti prazni, ki 
so v sebi namesto nabojev skrivali zgolj 
dnevnike, časopise ali slovarje, so samo 
radovedno pokukali v leto 2024, medtem 
ko je ogenj besnel po planoti. In potem je 
prišel dež. Ko je s pogorišča spral saje in 
pepel, sta se na pobočju Fajtega hriba, 
med Renčami in Kostanjevico, zahodno 
od napisa Tito, prikazala prekrižana srp in 
kladivo. Umetelno postavljen kamnit zid 
je tiste, ki so lebdeli visoko nad planoto, 
spomnil na davno pozabljeno prostovoljno 
delovno akcijo. Na zaljubljene poglede, 
potna telesa, na vero v prihodnost, 
zakopano nekje globoko v preteklosti. 

Danes po prostoru Goriške potekajo 
novostare poti, ki stopajo v dialog s 
staronovimi mejami. Prostor prečijo 
severni odseki balkanskih migrantskih 
poti, vsakodnevne poti skrbstvenih 
delavk, čistilk in hišnikov, študentov in 
umetnikov na izmenjavah, tovornjaki z 
najrazličnejšimi (ne)nujnimi izdelki in 
še kdo. Prostor Goriške je tudi prostor 
vsakdanjih srečevanj s tistimi, ki le 
s težavo izpolnjujejo formularje za 
najrazličnejše uradne napovedi, vpisnice, 
prošnje in zahteve. Ti naletijo na meje 
znotraj svojega vsakdana, znotraj svojega 
mesta. Takšne meje, čeprav skorajda 
nevidne, so še posebej težko prehodne. 
Zarisujejo se na okencih državnih 
institucij, bohotijo se znotraj spletnih 
portalov, prikradejo se v šolske učilnice 
ali na obraze someščanov. Poti, ki peljejo 
iz takšnih zagat, je več, najpreprostejša je 

filosofo goriziano Carlo Michelstaedter, 
riflette tra l'altro sul suo rapporto con 
la lingua slovena. Da giovane usava lo 
sloveno durante i giochi, per strada, ma in 
seguito questa lingua gli apparve strana, 
persino morta, disgiunta dalla sua vita 
intellettuale. Le sue riflessioni incontrano 
numerosi percorsi, sia simbolici che reali 
(da Gorizia alla Patagonia), e una miriade 
di confini – personali e politici. In parole 
povere, abbiamo a che fare con un vero e 
proprio territorio di percorsi confinanti. 
Ma quando parliamo della storia dei 
confini e dei percorsi, sembra spesso che 
queste linee storiche siano lontane, che 
quasi non ci riguardino, che la storia, fatta 
con strati di anni e periodi passati, sia 
riposta al sicuro nei romanzi e negli archivi 
delle curiosità, senza poter affiorare da 
essi; e sembra che i nuovi percorsi siano 
una questione del mondo attuale, che 
i confini che attraversiamo oggi siano 
emersi da nuove inventive. Ma non è 
così. Con il diffondersi del Coronavirus 
a livello globale, i confini già noti si sono 
rafforzati e hanno ridisegnato la vecchia 
Europa: anche il confine tra Gorizia e 
Nova Gorica è tornato a delinearsi più 
chiaramente, dall'oggi al domani. Quando, 
alcuni anni fa, un incendio è divampato 
sull'altopiano del Carso, i confini e le 
vie degli imperi hanno cominciato ad 
emergere attraverso le crepe che non 
era stato possibile riparare abbastanza 
rapidamente. Sono così riemerse le grida 
delle granate da tempo sepolte, portate qui 
lungo le vie degli eserciti. Alcuni residuati 
bellici, scoppiando, hanno prodotto un 
gran frastuono, altri, quelli vuoti, che 
invece di proiettili contenevano solo 
diari, giornali o dizionari, hanno fatto 
discretamente capolino nel 2024, mentre 
il fuoco infuriava sull'altopiano. E poi 
è arrivata la pioggia: quando ha lavato 
via la fuliggine e la cenere dei luoghi 
colpiti dall'incendio, sono emersi, sul 
pendio del Dosso Faiti, tra Ranziano e 
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Carlo Michelstaedter, al masane ancje 
sul so rapuart cu la lenghe slovene. Al 
dopre il sloven di frut tai zûcs par strade, 
plui indenant, mo, al cjate chê lenghe 
come une lenghe foreste, muarte dal dut, 
taiade fûr da la sô vite inteletuâl. Intai siei 
resonaments a son intiessudis cetantis 
stradis, tant simbolichis che veris (di 
Gurize fintremai in Patagonie) e un grum 
di confins (personâi e politics). A dîle in 
maniere plui semplice, o vin dafâ cuntun 
teritori di stradis e confins arût. E co o 
fevelìn de storie dai confins e des stradis, 
tantis voltis al somee che chês strichis 
storichis a sedin lontanonis, che dibot 
no nus tocjin, che la storie intes pleis des 
anadis e des etis passadis e sedi rangjade 
cence pericui intai romançs e intai 
archivis des curiositâts, che no si disgoti 
fûr, che lis stradis gnovis a sedin il mont 
di cumò, che i confins che o scjavacìn vuê 
a sticin ideis frescjis. A si viodarà che o 
falìn. Cuant che la epidemie dal covid si è 
sparniçade ator pal marimont, i confins za 
cognossûts a àn cjapât gnerf e a àn tornât 
a dissegnâ la Europe di prime. Il confin 
fra Gurize e Gnove Gurize intune gnot al à 
tornât a dissegnâsi plui clâr. Cuant che po, 
a son un pâr di agns, un fûc al à sflamiât su 
lis alturis dal Cjars, i confins e lis stradis 
dai imperis si son metudis a disgotâ jù par 
chês sclapaduris che il timp nol jere stât 
avonde lunc par rivâ a taponâlis. Alore a si 
son palesâts jevant i lôr strîts i schrapnei 
platâts sot za di agnorums, menâts alì 
da lis stradis di vuere. Cierts a àn petât 
tonadis, altris, chei vueits, chei che par 
dentri impen che balutis a vevin dentri 
dome gjornâi, rivistis o vocabolaris, i àn 
dome dât un cuc curiôs al an 2024, biel 
che il fûc si discjadenave sù pes alturis. E 
tal ultin e je vignude la ploie. Cuant che e à 
vût lavâts vie da la cengle dut il sfrusin e la 
cinise, sul flanc dal Faêt, framieç Ranzian 
e Castagnevize a Ovest da la scrite "Tito", 
a son saltâts fûr une sesule e un martiel 
in crôs. Chê maserie tirade sù cuntun 

– personal and political. Simply put, 
this is a truly borderoute landscape. Yet, 
when we speak of the history of borders 
and routes, it often feels as though those 
historical lines lie somewhere distant, 
safely sealed within the sediment of 
bygone years, tucked into novels and 
archives of curiosities, no longer seeping 
into the present. We imagine that new 
paths belong to our own time, and that 
the borders we cross today are fresh 
inventions. It turns out that we are 
mistaken. When the COVID-19 pandemic 
swept across the world, familiar borders 
hardened, redrawing the contours of an 
old Europe. The line between Gorizia 
and Nova Gorica reappeared overnight, 
suddenly sharp again. A few years later, 
when a wildfire raged across the high 
Karst plateau, the borders and routes of 
empires began to bleed through cracks 
that were too deep to mend. The cries 
of long-buried shrapnel shells, carried 
here by the military routes, burst into 
the open. Some with a bang, others, the 
empty ones that sometimes contained 
diaries, newspapers or dictionaries 
instead of bullets, just peered curiously 
into the year 2024 as the flames devoured 
the plateau. And then the rain came. 
When it washed the soot and ash from 
the scorched earth, a crossed hammer 
and sickle appeared on the slope of 
Fajti hrib, between the villages of 
Renče and Kostanjevica, west of the 
monumental stone-made inscription of 
the late Yugoslav president Tito’s name. A 
carefully laid stone wall, visible to souls 
hovering high above the plateau, recalled 
a long-forgotten act of the voluntary 
labour brigades – glances of young love, 
sweat-drenched bodies and a faith in the 
future now buried somewhere deep in the 
past. 

Today, new-old routes run through 
Gorizia Region, entering into dialogue 
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verjetno medčloveški pogovor, kjer smo 
vsi slišani in poslušani. Kjer slišimo in 
prisluhnemo. Dialog, ki prostor odpira.   

Mejepotni prostor Goriške lahko opa-
zujemo skozi več vhodov – skozi gibanja, 
sledeč praksam in z razumevanjem 
idej v ozadju gibajočih praks. Vsi trije 
elementi vedno znova gradijo prostor 
(Goriške) in so med seboj tesno povezani. 
V študijah mobilnosti je takšno tripartitno 
razumevanje mobilnosti, ki vedno vključuje 
tako poti kot meje, vpeljal geograf Tim 
Cresswell v knjigi Premikajoči: Mobilnost na 
sodobnem Zahodu (2006). Ponazorimo za 
konec povedano s tremi primeri, vezanimi 
na Goriško: s potmi študentov, ki prihajajo 
v Gorico in Novo Gorico preko mobilnostih 
programov Erasmus, največkrat z letal-
skim prevozom, s potmi aleksandrink, 
dojilj z Goriške, ki so v začetku prejšnjega 
stoletja hodile z ladjami na delo v Egipt, in 
s potmi ljudi, ki po balkanski migrantski 
poti pešačijo tod mimo boljšemu življenju 
naproti. Za slednje so meje še kako 
resnične in nevarne, čeprav se za tistega, 
ki nosi evropski potni list, včasih zdijo 
nepomembne, izbrisane ali celo smešne. 
Njihove prakse, (ne)gibanja in ideje o 
evropskih mejah ter poteh so specifične, 
večkrat obarvane z izkušanjem brutalnih 
ukrepov obmejnih evropskih režimov. 
Še več, kot ugotavlja Lucija Klun v svoji 
doktorski raziskavi z naslovom Otroštvo 
na poti iz leta 2025, se njihove poti ob 
kontrolnih pregledih obmejne policije 
nenehno spreminjajo v meje, saj nadzorni 
organi novoodkrite poti "ožičijo" na 
mobilnih aplikacijah, tja pošljejo obmejne 
organe, nedokumentirane migrante 
pa potisnejo globje v gozd. Odkrita 
prehojena pot se tako spremeni v mejo, 
ki je pravzaprav ni, a vendarle obstaja. 
Vzemimo za primer še diametralno 
različno, privilegirano gibanje znotraj 
študentskih mobilnostnih programov 
Erasmus. Tovrstne poti so del privilegirane 

Kastagnevizza, a ovest della scritta "Tito", 
una falce e un martello incrociati. Un 
muro di pietra, sapientemente costruito, 
ha ricordato a coloro che volavano sopra 
l'altopiano una lontana azione di impegno 
volontario, da tempo dimenticata – gli 
sguardi innamorati, i corpi sudati, la fede 
nel futuro, sepolta da qualche parte nel 
profondo del passato. 

Oggi, nel Goriziano, si snodano percorsi, 
nuovi e antichi, che dialogano con i 
confini – antichi e nuovi. Il territorio 
è attraversato dai tratti settentrionali 
delle rotte migratorie balcaniche, dai 
percorsi quotidiani delle badanti, delle 
colf e dei giardinieri, degli studenti e 
degli artisti durante gli scambi culturali, 
dai camion che trasportano i prodotti più 
disparati (non) indispensabili e da molto 
altro ancora. La zona è anche un luogo di 
incontro quotidiano con coloro che hanno 
difficoltà a compilare moduli per le più 
svariate dichiarazioni ufficiali, iscrizioni, 
richieste e domande. Queste persone 
si scontrano con i confini all'interno 
della loro quotidianità, all'interno della 
loro città. Questi confini, sebbene quasi 
invisibili, sono particolarmente difficili da 
superare: si delineano sugli sportelli delle 
istituzioni statali, abbondano nei portali 
web, si insinuano nelle aule scolastiche o 
sui volti dei concittadini. Le vie d'uscita da 
questi intoppi sono molte, la più semplice 
è probabilmente il dialogo interpersonale, 
in cui tutti siamo ascoltati e sentiti. Dove 
ascoltiamo e sentiamo. Un dialogo che 
apre lo spazio.   

Il territorio Goriziano, fatto di percorsi e 
confini, può essere osservato da diversi 
punti di accesso: attraverso i movimenti, 
seguendo le pratiche e comprendendo le 
idee che stanno alla loro base. Tutti e tre gli 
elementi contribuiscono continuamente 
a plasmare lo spazio (nel Goriziano) e 
sono strettamente interconnessi. Nello 



FUR ENG

17

snait artistic a cui che al contemplave la 
largjure adalt i ricuardave une operazion 
coletive stacanoviste dismenteade di tant. 
Voglonadis inamoradis, cuarps sudâts, 
la fede intal avignî, dut sapulît in cualchi 
plee tal sprofont dal passât. 

In dì di vuê pal teritori dal Gurizan a corin 
gnovis stradis vieris che a vierzin un dialic 
cun vieris confins gnûfs. Chel teritori lu 
scjavacin i segments setentrionâi da lis 
stradis migratoriis balcanichis, lis stradis 
che ogni dì a fasin lis assistentis di famee, 
lis feminis che a netin lis cjasis e i oms che 
a fasin i lavôrs di manutenzion, i students 
e i artiscj in scambi, i camions cui prodots 
(in)utii plui diviers e ancjemò altre int. 
Il Gurizan al è ancje il teritori dulà che 
si cjatin ogni dì personis che a jemplin 
cun fature i formulârs par pratichis 
aministrativis di ogni sorte: declarazions, 
iscrizions, suplichis e domandis. Chês 
personis a finissin sui confins tal mieç 
de lôr vite di ogni dì, tal mieç de lôr citât. 
Confins cussì, che magari nancje no si 
viodin, a son pardabon dûrs di scjaveçâju. 
A son segnâts tai sportei da lis istituzions 
statâls, a menin a svuac intai portâi 
internet, a smucin dentri intes aulis di 
scuele e tai schermuts dai concitadins. Di 
stradis che a menin fûr di andronis di chê 
sorte a 'nd è plui, chê plui facile di dutis al 
è il colocui fra la int, dulà che ducj si sintin 
e si scoltin. Dulà che o sintìn e o scoltìn. Un 
dialic che il teritori al vierç.   

O podìn scrutinâ il teritori di confins 
e stradis dal Gurizan passant par plui 
jentradis: passant pai moviments, lant 
daûr da lis esperiencis pratichis e metint 
in vore la comprension da lis ideis che 
a son da cjâf des esperiencis pratichis 
in moviment. Ducj i trê elements a dan 
dongje cence fermâsi il teritori (dal 
Gurizan) e a son peâts a strent un cul 
altri. Intai studis su la mobilitât une 
comprension de mobilitât tripartide di 

with old-new borders. The territory is 
traversed by the northern stretches of 
the Balkan migrant route, by the daily 
journeys of care workers, cleaners and 
janitors, of students and artists on 
exchange, by trucks laden with all kinds 
of essential and inessential goods, and by 
many others besides.  The Gorizia Region 
also hosts those who struggle to fill in the 
endless forms of official life in the Slovene 
language – applications, registrations, 
requests and declarations. These are 
people who stumble upon language 
borders embedded within their daily 
routines in their new home. Such borders, 
though nearly invisible, are often the 
hardest to cross. They appear behind the 
windows of state institutions, flourishing 
within online portals, slip quietly into 
classrooms, or surface on the faces of 
fellow citizens. There are several ways out 
of these conundrums, though perhaps the 
simplest is the quiet act of conversation, 
where each of us is both heard and 
listening. A dialogue that breathes space 
open.

The borderoute landscape of Gorizia 
Region can be observed through several 
entrances – through movements, by 
following practices, and by understanding 
the ideas that underpin those mobile 
practices. These three elements continu-
ously shape the space of the Gorizia Region 
and are tightly interwoven. In mobility 
studies, such a tripartite understanding 
of mobility, one that always encompasses 
both routes and borders, was introduced 
by geographer Tim Cresswell in his book 
On the Move: Mobility in the Modern Western 
World (2006). Let us conclude with three 
examples drawn from the Gorizia Region 
that echoes Cresswell’s thoughts: the 
routes of students arriving in Gorizia and 
Nova Gorica through the Erasmus mobility 
programmes, most often by plane; the 
routes of the aleksandrinkas – the wet 
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mobilnosti, tudi del imaginarija. Mobilnost 
kot ideja je danes postala modna in 
povezana s privilegiji, kar vpliva na poti, na 
tiste, ki potujejo (ne)privilegirano, kot tudi 
na njihove prakse. Študentje letijo visoko 
nad migrantskimi potmi, ki se spreminjajo 
v meje, ko pa pristanejo v Trstu, Ljubljani, 
Benetkah ali Trevižu in se potem odpravijo 
na študij v katero od Goric, pravzaprav ne 
skrbijo za meje. Tudi tisti, ki se študirat na 
Goriško pripeljejo z avtobusom iz Ljubljane 
ali s Ptuja, v sebi ne nosijo zgodovinskih 
zamer, povezanih z zahodno mejo. 
Domačini, vajeni  ločnice med slovensko in 
italijansko govorečim prebivalstvom, tisti, 
ki še pomnijo, da je bilo treba slovensko 
govoriti tišje, pravijo, da je tako prav. Da 
so študentje s Ptuja, ki v Gorici naglas in 
ponosno šumijo s slovanskimi šumniki, 
protistrup za stare zamere.   

In aleksandrinke, ikonične goriške po-
tovke? Skozi perspektivo aleksandrink se 
današnje ustaljene smeri migrantskih poti 
zasukajo. Če danes potekajo večinoma z 
juga proti severu, je bilo včasih nekoliko 
drugače. Zaradi velikega gospodarskega 
napredka ob koncu 19. in v začetku 20. 
stoletja je v Egipt začelo prihajati vedno 
več migrantov iz Evrope. Daša Koprivec 
v monografiji Dediščina aleksandrink in 
spomini njihovih potomcev iz leta 2013 
navaja, da je bilo med prvo svetovno vojno 
v Egiptu 13.000.000 prebivalcev, število 
tujcev pa je bilo ocenjeno na 200.000, pri 
čemer je polovica teh živela v Aleksandriji, 
ki je imela takrat 500.000 prebivalcev. 
Mesto, poimenovano po velikem osva-
jalcu Aleksandru Velikem, je bilo skozi 
zgodovino eno najpomembnejših svetov-
nih trgovskih središč, kasneje tudi 
pomembno ladjarsko središče, vseskozi 
pa je tržilo predvsem svoj položaj med 
Sredozemljem in Rdečim morjem. V to 
središče sveta so odpotovale najprej tiste 
ženske z Goriške, ki so bile zaposlene 
pri tržaških družinah kot gospodinjske 

studio della mobilità, questa concezione 
tripartita del fenomeno, che include 
sempre sia i percorsi che i confini, è stata 
introdotta dal geografo Tim Cresswell nel 
libro In movimento: la mobilità nel mondo 
moderno occidentale (2006). Concludiamo 
questa riflessione con tre esempi legati al 
Goriziano: con i percorsi degli studenti che 
arrivano a Gorizia e Nova Gorica attraverso 
i programmi di scambio Erasmus, perlopiù 
in aereo; con i percorsi delle Alessandrine, 
le balie dell’entroterra Goriziano che 
all'inizio del secolo scorso andavano in 
Egitto in nave per lavorare; e, infine, 
con i percorsi delle persone che, lungo la 
rotta migratoria balcanica, attraversano 
a piedi questa zona in cerca di una vita 
migliore. Per questi ultimi, i confini sono 
entità del tutto reali e pericolose, anche 
se possono sembrare insignificanti, 
inesistenti o addirittura ridicole a chi 
possiede un passaporto europeo. Le 
loro pratiche, le loro (non) movenze e le 
loro idee sui confini e i percorsi europei 
sono specifiche, spesso influenzate 
dall'esperienza di provvedimenti brutali 
imposti dai regimi europei di frontiera. 
Non solo: come osserva Lucija Klun nella 
sua tesi di dottorato intitolata Infanzia 
in cammino (2025), i loro percorsi si 
tramutano in confini durante i controlli 
della polizia di frontiera, poiché le autorità 
di controllo "chiudono" i percorsi appena 
scoperti sulle app con il filo spinato, 
inviando sul posto alle autorità competenti 
e spingendo i migranti privi di documenti 
verso le zone boscose meno accessibili. 
Il percorso scoperto si trasforma così in 
un confine che in realtà non c’è, ma che 
tuttavia esiste. Prendiamo ad esempio il 
movimento diametralmente opposto e 
agevolato all'interno dei programmi di 
scambio Erasmus. Questi percorsi fanno 
parte di una mobilità privilegiata, ma 
anche dell'immaginario collettivo: l’idea 
di mobilità è diventata oggi un trend ed 
è associata al privilegio, il che influisce 
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cheste fate le à introdusude il gjeograf Tim 
Cresswell cul libri On the Move: Mobility in 
the Modern Western World (2006). O sierarìn 
la esposizion cun trê câs in rapuart cul 
Gurizan: lis stradis fatis dai students che 
a rivin a Gurize e a Gnove Gurize a mieç 
dal program di mobilitât Erasmus, pal plui 
viazant cul avion; lis stradis fatis da lis 
aleksandrinke, baiis dal Gurizan che sul 
tacâ dal secul stât a levin in nâf a lavorâ in 
Egjit; e lis stradis, tal utin, da lis personis 
che talpinant a fasin la rote balcaniche e 
che passant dilunc par ca a van viers une 
vite miôr. Par chei i confins a son ancjemò 
alc di vêr e di pericolôs, cundut che par 
cui che al à un passepuart european a 
voltis a somein di pôc cont, scancelâts, 
se no fin une robe di ridi. Lis esperiencis 
pratichis des personis in migrazion, la 
lôr (i)mobilitât e lis lôr ideis sui confins 
e lis stradis europeans a son specifichis, 
tantis voltis coloradis cu la esperience da 
lis misuris brutâls dai regjims confinaris 
europeans. Ogni moment plui indentri... 
cussì e à sincirât Lucija Klun cu la sô tesi 
di dotorât cul titul Otroštvo na poti (Une 
infanzie in viaç, 2025); lis lôr stradis, cu 
lis perlustrazions dai voi de polizie di 
frontiere, si stramudin ogni dì in confins, 
stant che i orghins di control a "infilin" 
intes aplicazions dai telefonuts lis stradis 
a pene scuviertis, a mandin i agjents de 
polizie di frontiere, e cussì i migrants 
cence il permès ju parin ogni moment plui 
indentri intal bosc. La strade doprade, une 
volte scuvierte si stramude intun confin, 
che dal vêr nol è, ma pûr al vâl. Cumò 
scrutinìn il câs che al è diviers in maniere 
diametrâl: il moviment privilegjât dentri 
intai programs di mobilitât pai students 
Erasmus. Lis stradis di cheste fate a son 
sedi une mobilitât privilegjade sedi un 
element dal imagjinari. La mobilitât 
e je une idee che vuê si pues dî che e 
je deventade une mode peade cuntun 
privilegji, e dut chest al influence lis 
stradis, lis personis che a viazin cun/

nurses from the Gorizia region who, in the 
early decades of the last century, went to 
Egypt for work; and the journeys of those 
walking along the Balkan migrant route, 
passing through these lands in search of 
a better life. For these last, the borders 
are painfully real and perilous, however 
trivial, erased and even absurd they 
may appear to those holding a European 
passport. Their practices, (im)mobilities 
and ideas of European borders and routes 
are specific and often marked by their 
experience of the brutal measures of the 
European border regimes. Moreover, as 
Lucija Klun notes in her doctoral research, 
Childhood on the Road (2025), their routes 
constantly turn into borders with border 
police checks, as surveillance authorities 
"wire" the newly discovered routes on 
mobile apps and send border authorities 
there, thus pushing undocumented 
migrants deeper into the forest. The 
revealed path itself thus transforms into 
a border – one that does not quite exist, 
yet persists nonetheless. Let us take, by 
contrast, the mobility of the Erasmus 
exchange programmes. Such routes belong 
to a domain of privileged mobility with 
its own privileged imaginaries. Mobility 
as an idea has now become fashionable, 
which has an impact on routes, on those 
who travel with(out) privilege, as well as 
on their practices. Students fly high above 
the migrant routes and borders, and when 
they land in Trieste, Ljubljana, Venice or 
Treviso and then go to study in Gorizia or 
Nova Gorica, borders rarely trouble their 
thoughts. Even those who arrive by bus 
from Ljubljana or Ptuj carry no trace of 
the historical resentment once associated 
with the western border. The locals, those 
accustomed to the boundaries dividing the 
Slovene and Italian-speaking populations, 
those who still recall a time when Slovene 
had to be spoken more quietly, embrace 
such change. They say that the students 
from Ptuj, who loudly and proudly 
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pomočnice, ker pa je bil zaslužek veliko 
večji kot v Trstu, so za njimi začele 
prihajati še njihove sorodnice. Tudi meje 
in prepreke so se v primeru aleksandrink 
zarisale nekoliko drugače. Meje, ki so 
jih aleksandrinke prestopale, jih gradile 
ali znotraj katerih so se znašle, so bile 
drugačne in mnogotere. Shajati so 
morale z mejami, ki so se po njihovem 
odhodu vzpostavile znotraj njihovih 
lastnih družin, spoznavale so se z mejami 
med različnimi družbenimi razredi in 
kulturami, s katerimi so stopale v stik 
tu in tam, prav tako pa so tudi one same 
vzpostavljale mejo med ženskami, ki 
so odpotovale, služile, postale "mama 
denarnica", in tistimi ženskami, ki so 
ostale doma. Potem je nad njimi dolgo 
vztrajala meja molka – kaj povedati in 
česa ne. Najprej so spregovorile šavrinke, 
prav tako slovensko govoreče potovke, 
ženske, ki so preprodajale jajca in druge 
pridelke med osrednjo Istro ter Trstom; 
dobro desetletje za njimi so spregovorile 
še aleksandrinke. Dojiljam, ki so odhajale 
v Afriko, same, v ženskem telesu, daleč 
stran od svojih družin, je bilo namreč v 
kontekstu krščansko obarvanega prostora 
težje govoriti o tem. Ko so spregovorile, 
so pred nas zopet postavile mejo naših 
predsodkov. Zdelo se je namreč, da 
bodo govorile zgolj o trpljenju, žalosti 
in razočaranju. A ni bilo tako. Težkim 
trenutkom so dodale zgodbe o novih 
mestih, drugače obarvanih obzorjih, 
prijateljstvih, ki so jih sklepale na poteh, 
o začimbah, ki dišijo drugače, jezikih, 
ki zvenijo tuje, a vendarle prijetno, in 
otrocih, ki niso bili njihovi, a so jih vseeno 
vzljubile. 

sui percorsi, su chi viaggia in modo 
(non) privilegiato e sulle loro pratiche. 
Gli studenti volano in alto, sopra le rotte 
migratorie che si trasformano in confini, 
ma quando atterrano a Trieste, Lubiana, 
Venezia o Treviso e poi vengono qui per 
studiare in una delle due Gorizie, in realtà 
non si preoccupano delle frontiere. Anche 
coloro che arrivano a Gorizia per motivi 
di studio in autobus, da Lubiana o da Ptuj, 
non portano dentro di sé rancori storici 
legati al confine occidentale. Gli abitanti 
del luogo, abituati alla divisione tra la 
popolazione di lingua slovena e quella di 
lingua italiana, ancora ricordano che se si 
parla in sloveno bisogna farlo sottovoce; 
e dicono che sia giusto così: gli studenti 
di Ptuj, che a Gorizia parlano a voce alta, 
facendo sfoggio di suoni slavi, sono un 
vero e proprio antidoto ai vecchi rancori.   

E le "Alessandrine", le iconiche migranti 
del Goriziano? Attraverso il loro sguardo, 
le attuali rotte migratorie consolidate 
cambiano prospettiva: se oggi si snodano 
prevalentemente da sud verso nord, un 
tempo erano leggermente diverse. In 
seguito al grande sviluppo economico 
che segnò la fine del XIX e gli inizi del XX 
secolo, sempre più migranti lasciavano 
l’Europa, per partire alla volta dell’Egitto. 
Daša Koprivec, nel suo libro L'eredità delle 
Alessandrine e i ricordi dei loro familiari 
(2013), afferma che durante la Prima 
guerra mondiale l’Egitto contava 13 
milioni di abitanti, mentre il numero di 
stranieri era stimato sulle 200.000 unità 
– la metà di essi viveva ad Alessandria, 
che all'epoca contava 500.000 abitanti. 
La città, che prende il nome dal grande 
conquistatore Alessandro Magno, è 
stata nel corso della storia uno dei centri 
commerciali più importanti del mondo, 
poi anche un importante centro marittimo 
che ha saputo sfruttare la sua posizione 
tra il Mediterraneo e il Mar Rosso. In 
questo insediamento urbano si recarono 
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cence privilegjis e ancje lis lôr esperiencis 
pratichis. I students a svolin biel adalt 
parsore da lis stradis migratoriis che 
si stramudin in confins; cjapade tiere a 
Roncjis, Lubiane, Vignesie o Trevîs, biel 
lant a une des dôs Gurizis par studiâ no 
abadin masse i confins. Ancje chei che a 
rivin par studiâ tal Gurizan cu la coriere 
di Lubiane o di Ptuj no àn dentri une ruze 
viere pai fats storics peâts cul confin 
sloven ocidentâl. La int dal puest, usade 
ae division che e passe fra la popolazion 
che e fevele par sloven e chê che e fevele 
par talian, int che si vise che si scugnive 
fevelâ par sloven sotvôs, a disin che al 
va ben cussì; che i students di Ptuj che a 
Gurize a fasin sintî a dute vôs e cun braure 
lis consonants palatâls slavis a son il 
cuintrivelen cuintri la ruze viere.   

E lis aleksandrinke, viazadoris iconichis 
gurizanis? Cu la prospetive des aleksan-
drinke lis corentiis migratoriis prevalentis 
in dì di vuê a dan di volte: se vuê pal plui 
a corin dal Sud bande il Nord, une volte 
al jere alc altri. Cause il grant progrès 
economic tal Egjit, a cjaval dai secui XIX e 
XX a àn tacât a rivâ simpri plui migrants 
da la Europe, in primis da la Italie e da la 
Gjermanie. Daša Koprivec inte monografie 
La ereditât da lis alesandrinke e i ricuarts dai 
lôr dissendents (2013) e scrîf che al timp 
da la Prime vuere mondiâl l'Egjit al veve 
une popolazion di 13.000.000 di personis, 
e che il numar dai forescj, mo, al è stimât 
sui 200.000; di chei, un mieç al viveve a 
Alessandrie, che in chê volte e veve une 
popolazion di 500.000 personis. La citât 
che e à cjapât il non dal grant concuistadôr 
Alessandri il Grant, vie pai secui e je stade 
un dai plui impuartants marcjâts dal 
marimont, e po ancje un impuartant centri 
di impresis di armadôrs; massime e à aurît 
inta la sô posizion par jenfri il Mediterani 
e il Mâr Ros. Par chel centri mondiâl a son 
partidis primis chês feminis dal Gurizan 
che a jerin a servizi li di fameis triestinis; 

susurrate with Slavic sibilants in Gorizia, 
are an antidote to old grudges.  

And what of the aleksandrinkas, 
those iconic migrant workers from 
Goriška? From the perspective of the 
aleksandrinkas, the familiar directions 
of today’s migration routes are reversed. 
If today they run mostly from south to 
north, it used to be somewhat different. 
Toward the end of the nineteenth and 
into the early twentieth century, as Egypt 
experienced rapid economic growth, 
increasing numbers of migrants began 
arriving there from Europe, especially 
from Italy and Germany. As Daša Koprivec 
noted in her 2013 monograph The Legacy of 
the Aleksandrinke and the Memories of Their 
Descendants, Egypt had around thirteen 
million inhabitants during the First World 
War, among whom some two hundred 
thousand were foreigners—half of them 
living in Alexandria, then a city of half a 
million. Named after the great conqueror 
Alexander the Great, this city has been 
one of the world's most important trading 
centres throughout history, and later 
an important shipping centre, using its 
position between the Mediterranean 
and the Red Sea. The first women to 
arrive here from Goriška were those who 
were employed by families in Trieste as 
domestic servants, but since the wages in 
Egypt were much higher than in Trieste, 
their female relatives soon followed them. 

For the aleksandrinkas, however, the 
borders and obstacles were drawn 
differently. The borders that they crossed, 
built or found themselves enclosed within 
were manifold. They had to contend with 
the borders that emerged within their own 
families after leaving home, they had to 
navigate the boundaries between social 
classes and cultures that they encountered 
abroad, and to live with divisions they 
themselves created, between the women 
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inizialmente le donne del Goriziano 
che avevano già trovato lavoro come 
collaboratrici domestiche presso famiglie 
triestine; e poiché in Egitto si guadagnava 
molto di più che a Trieste, cominciarono 
a seguirle anche le loro parenti. I limiti e 
le barriere, nel caso delle Alessandrine, 
erano leggermente diversi. I confini che le 
Alessandrine attraversavano, costruivano 
o all'interno dei quali si trovavano a vivere 
erano diversi e molteplici. Esse dovevano 
infatti convivere con i confini che si 
erano creati all'interno delle loro famiglie 
dopo la loro partenza, ma imparavano a 
conoscere anche i confini tra le diverse 
classi sociali e le varie culture con cui 
entravano in contatto qua e là, e allo stesso 
tempo erano loro stesse ad ergere i confini 
tra le donne che partivano e lavoravano, 
diventando "mamme portafoglio", e 
quelle che rimanevano a casa. Per lungo 
tempo su di esse è calato il confine del 
silenzio: il confine tra il "cosa dire" e il 
"cosa non dire". Le prime a parlare sono 
state le Šavrinke, anch'esse viandanti di 
lingua slovena, donne che vendevano uova 
e altri prodotti agricoli tra l'Istria interna 
e Trieste; un decennio dopo sono state le 
Alessandrine a rompere il silenzio. Per le 
balie che partivano per l'Africa, sole, nel 
loro corpo di donne, lontane dalle loro 
famiglie, era più difficile raccontare di 
tutto questo, soprattutto in un contesto 
culturale cattolico. Quando infine hanno 
parlato, hanno palesato dinnanzi a noi il 
limite dei nostri pregiudizi: pensavamo 
che avrebbero raccontato solo di 
sofferenze, tristezze e delusioni; ma non 
è stato così. Alla narrazione di momenti 
difficili hanno intrecciato storie di nuovi 
luoghi, di orizzonti con colori diversi, 
di amicizie strette lungo il percorso, di 
spezie dai profumi insoliti, di lingue che 
risuonavano estranee ma comunque 
piacevoli, e di bambini che non erano i 
loro, ma che esse hanno comunque amato.  
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par vie che il vuadagn al jere plui alt che no 
a Triest, a àn tacât a rivâ daûr di lôr altris 
feminis dal parintât. Ancje i confins e i 
berdeis intal câs des aleksandrinke a jerin 
segnâts intune maniere altre. I confins 
che lis aleksandrinke a passavin, che ju 
tiravin o che dentri di chei si movevin, a 
jerin diviersis e di plui sortis. A scugnivin 
rangjâsi cui confins che a vevin dât sù 
intes lôr fameis daspò de lôr partence, 
a fasevin cognossince cui confins fra lis 
diviersis classis sociâls e lis culturis che 
a intivavin ca e là; inte stesse maniere 
ancje lôr a tiravin un confin fra lis feminis 
che a jerin partidis, a jerin stadis a servî, 
a jerin deventadis "mame tacuinele", e 
chês feminis che a jerin restadis a cjase. 
Po par tant timp a dilunc al passave su di 
lôr il confin dal tasê: ce contâ e ce no. Tal 
imprin a àn sbrocât fûr lis šavrinke, ancje 
lôr viazadoris di fevele slovene, ven a stâi 
chês feminis che a vendevin ûfs e altris 
bens fra la Istrie di mieç e Triest; almancul 
une decade daspò di lôr a àn sbrocât fûr lis 
aleksandrinke. Par chês baiis, che a jerin 
partidis pe Afriche, bessolis, intun cuarp 
di femine, lontanon da lis lôr fameis, di 
fat e jere dure metisi a contâ ancje di chel, 
une volte tornadis indaûr intal contest di 
un ambient cuntun fuart caratar cristian. 
Cuant che a àn sbrocât fûr a àn tornât a 
burî fûr il confin dai nestris prejudizis. 
Difat al jere someât che a varessin vût di 
fevelâ dome di patiments, maluserie e 
delusion. Ma no je lade cussì. Ai moments 
dûrs ur àn zontât storiis di gnovis tieris, 
di orizonts cun altris colôrs, di amiciziis 
nassudis vie di cjase, di jerbis che a butavin 
fûr un altri arome, di lenghis che tu sintis 
forestis e distès ti plasin, e di fruts, che no 
jerin lôr ma che distès ur volevin ben.

who left their home, served and became 
"walking wallets", and those who 
remained at home. For a long time, a cloud 
of silence lingered over them – what could 
be said and what not about women leaving 
behind families for work. The first to 
speak out were the šavrinkas, Slovenian-
speaking women who carried eggs and 
produce between central Istria and Trieste. 
A decade later, aleksandrinkas began to 
share their experiences as well. For female 
wet nurses who went to Africa, alone and 
far from their families, it was even more 
difficult to speak openly in a Christian 
and still quite conservative rural society. 
Yet when they did speak, they redrew 
the border of our own prejudice. We had 
expected stories of hardship, sorrow and 
disappointment. But that was not all they 
told. To the tales of struggle, they added 
stories of new cities and horizons tinged 
with unfamiliar colours, of friendships 
formed along the way, of spices with 
strange, alluring scents, of languages 
that sounded foreign yet pleasant, and 
of children who were not their own but 
whom they loved just the same. 
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"

Včasih poti postanejo meje in nasprotno, drugič 
meje utirajo poti. V optiki dialoga med mejami 
in potmi je Goriška prav poseben prostor, 
zaznamovan s heterogenimi in 'premikajočimi' 
podobami krajev, ljudi in stvari, ki tvorijo 
pomemben del kulturne, gospodarske in 
politične zgodbe Evrope (Iz uvodnega besedila 
enajstega poglavja).

Vogrsko. Slikar med sprehodom sreča ugla-
jenega starejšega človeka s pohodniškimi 
palicami, ki mu pove, da so za območje jezera 
nekoč cveteli smeli načrti o igralniškem 
turizmu. Z obžalovanjem ugotavlja, da se 
niso uresničili, ker lastniki zemljišč niso 
pristali. A ideja je ostala v zraku in slikarju 
vzbudila zanimanje, postavila izhodišče, 
vsekakor izzvala misel, kako bi se spremenila 
zgodovina območja, če bi zamisel padla na 
plodna tla. Tako se začne slika; najprej je 
iskrica, ki vzbudi zanimanje, in ta vodi slikarja 
na pot, ki ni vnaprej definirana. Potrebnega 
je veliko dialoga s sliko, veliko časa, pogosto 
več mesecev. A to je tisti proces slikanja, ki 
je bistvo slikarstva. "Zaradi tega procesa se 
slika!"

Tako pravi slikar Staš Kleindienst, ki pred 
nami odstira fantazijsko krajino z dvema 
jezeroma, ob katerih so, predpostavljamo, 
hotelske in igralniške stavbe; splošen 
videz pokrajine in posamezni detajli bi se 
lahko skladali s pokrajino okoli Vogrščka. 
Prepoznamo tistega uglajenega človeka s 
pohodniškimi palicami, napihljive tranzicijske 
obrtniške hale, ljudi pri različnih opravilih v 
pokrajini, tako kot nas je navadil fascinantni 
Pieter Bruegel st., flamski slikar severne 
renesanse s svojimi podrobnimi prizori 
z veliko figurami, ki prikazujejo življenje 
kmečkega ljudstva, običaje, praznike, 

A volte i percorsi diventano confini e viceversa, 
altre volte i confini tracciano nuovi percorsi. 
Nell'ottica del dialogo tra confini e percorsi, 
il Goriziano è un territorio davvero speciale, 
caratterizzato da immagini eterogenee e mutevoli 
di luoghi, persone e cose che costituiscono una 
parte importante della storia culturale, economica 
e politica dell'Europa (dal saggio introduttivo a 
questo numero).

Vogrsko (anche Voghersca, in italiano). Il pittore 
passeggia lungo il lago e incontra un signore 
anziano, distinto, con i bastoni da trekking, che 
gli racconta di come un tempo la zona del lago 
fosse oggetto di grandi progetti per il turismo 
legato al gioco d'azzardo. L’interlocutore 
constata con rammarico che i progetti non si 
sono realizzati, e questo perché i proprietari 
dei terreni non hanno dato il proprio consenso. 
Ma l’immagine emersa da questo racconto 
rimane come sospesa nell'aria, suscitando 
l'interesse del pittore, come uno spunto di 
riflessione su come sarebbe cambiata la storia 
di quel territorio se l'idea si fosse realizzata. È 
così che inizia il quadro: dapprima soltanto con 
una scintilla che suscita l'interesse dell’autore e 
lo conduce su un percorso non definito a priori. 
In seguito sarà necessario un lungo dialogo con 
l’immagine: molto tempo, spesso mesi e mesi; 
ma è proprio questo il processo pittorico che 
costituisce l'essenza stessa della pittura. ''È per 
questo processo che si dipinge!''

Così racconta il pittore, Staš Kleindienst, 
svelandoci un luogo immaginario: due 
laghi accanto ai quali si suppone ci siano 
strutture alberghiere e casinò; l'aspetto 
generale del paesaggio e i singoli dettagli 
potrebbero corrispondere all’area attorno 
a Vogršček. Riconosciamo quel signore 
distinto con i bastoni da trekking, i capannoni 

Jezeri Due laghi 
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A voltis lis stradis a deventin confins e il contrari; 
par altri i confins a vierzin stradis. Inte otiche 
dal dialic fra confins e stradis, il Gurizan al è un 
teritori pardabon speciâl, marcât da lis inficjis, 
salt misturadis e in moviment, di sîts, int e robis 
che a fasin un toc impuartant da la storie de 
culture, de economie e de politiche europeanis 
(gjavât dal studi introdutîf).

Ungrispac (sln. Vogrsko, it. Voghersca). 
Un pitôr al va a spas e si intope intune 
persone galandine plui in là cui agns cu lis 
bachetis di cjaminadôr che i conte che pal 
comprensori dal lâc une volte a jerin sflorîts 
progjets ardîts di turisim cul zûc di azart. 
Al cjaminadôr i displâs di scugnî constatâ 
che nol è stât fat nuie par vie dai parons dai 
terens che no àn volût. Chê informazion, mo, 
e je restade tal aiar burint l'interès dal pitôr, 
e à tacât a fâ di stimul, in cualchi maniere lu 
pocave a figurâsi cemût che e sarès mudade 
la storie dal comprensori se la idee e fos 
colade suntun teren bon par menâ sù. Cussì 
un pitôr al rive a un cuadri: da cjâf tal imprin 
e je une faliscje che e impie l'interès e che 
po e mene a une strade che no je ancjemò 
definide. Al covente ancjemò dialogâ un 
grum cul cuadri, un grum di timp, dispès mês 
e mês. E juste chel al è il procès intal piturâ 
che al fâs la piture piture. "Al è par chel che 
si piture!"

Cussì al conte il pitôr Staš Kleindienst, che 
nus distapone denant dai voi un panorame 
di fantasie cun doi lâts che a àn ad ôr, ca e 
là, palaçons che magari a àn di sei albiercs 
e cjasis di zûc; la inficje globâl dal panorame 
e i detais lumâts un par un i puedin 
corispuindi al teritori ator Ungrispac. Lumant 
o cognossìn la persone galandine cu lis 
bachetis di cjaminadôr, capanons industriâi 

Sometimes routes become borders, other 
times borders pave the way. Seen through this 
dialogue, Gorizia region emerges as a peculiar 
space – marked by shifting images of places, 
people and things that together compose a 
vital chapter in Europe's cultural, economic and 
political story (from the introductory part of 
Episkop’s 11th chapter).

Vogrsko. A painter wanders about and 
encounters a distinguished elderly man 
with walking poles, who tells him that the 
lakeside region was once envisioned as a 
hub for casino tourism. He notes with regret 
that these plans did not come to fruition 
because the landowners did not give their 
consent. However, the idea lingered in the 
air, capturing the painter's interest, setting 
a starting point, and undoubtedly inciting 
reflections on how the area's history might 
have evolved had the idea been embraced. 
This is the genesis of a painting; initially, there 
is a spark that ignites interest, propelling the 
artist on an undefined journey. Extensive 
dialogue with the artwork is essential, 
requiring considerable time, often spanning 
months. But this is the very process of 
painting that truly embodies the essence of 
painting itself. "This process is the reason 
why one paints!"

Thus, the painter Staš Kleindienst presents 
us with an imaginative landscape featuring 
two lakes, presumably bordered by hotel and 
casino structures; the general appearance 
of the landscape and its individual elements 
could align with the area surrounding Lake 
Vogrsko. We recognise the distinguished 
man with his walking poles, the transitional 
industrial air domes, the people at their 
various tasks across the landscape, just as 

Doi lâts Two Lakes 
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delo in zabavo. In kakor Bruegel, tako tudi 
Kleindienst združuje humor, ironijo in 
družbeno kritiko, dela imajo pogosto moralni 
ali simbolni pomen. Preprosto ljudstvo v 
domači pokrajini, kjer se prepletajo delo, 
prosti čas in turizem. V bistvu je to pogled na 
nas same. 

Bolj ko se poglabljamo in raziskujemo, bolj 
odkrivamo skrite, subverzivne pomene. 
Najmanj en fascinanten citat boste našli 
med drevesi: citat znamenitih Plačancev 
Leona Goluba, ameriškega slikarja, znanega 
po izrazito politično angažiranih, surovih 
in ekspresivnih delih, na katerih pogosto 
obravnava nasilje, vojno, represijo in zlo-
rabo moči. Gre za eno njegovih najbolj 
znanih serij, ki prikazuje skupine plačancev, 
mučiteljev in vojnih izvajalcev nasilja. Figure 
so polgole, mišičaste, samozadovoljne, včasih 
nasmejane ali ravnodušne – to so izvajalci 
brutalnih dejanj. Golub je želel pokazati 
resnično brutalnost oblasti in vojne, ne kot 
herojske, temveč kot psihološko in moralno 
degradirane prizore. Sta naša družba in 
pokrajina s tem ali podobnim dogajanjem, ki 
ga prinaša igralniški turizem, degradirali ali 
sta obogateni? 

Kleindienst se v svojih delih rad pokloni 
zahodnoevropskemu slikarstvu in tudi 
sodobni kritiški misli, ki jo je izražal skozi 
Reartikulacijo, umetniško-politično-teoretično-
diskurzivno platformo. Pisal je članke, 
v katerih je opozarjal na komodifikacijo 
sodobne umetnosti, ki gledalca spreminja v 
potrošnika, ta pa umetnost vidi kot spektakel 
in ne kot kritično orodje. Zanimajo ga 
sistemi moči, umetnostni sistemi, razpravlja 
o razmerju med umetnostjo, ki se giblje v 
polju vidnega, in umetnostjo, ki prinaša nove 

gonfiabili della zona artigianale, le persone 
impegnate in varie attività sul territorio, 
proprio come ci ha abituati Pieter Bruegel il 
Vecchio, il coinvolgente pittore fiammingo 
del Rinascimento nordico con le sue scene 
dettagliate e le molteplici figure umane che 
raffigurano la vita della gente semplice, dei 
contadini – i loro costumi, le feste, il lavoro 
e il divertimento. E proprio come Bruegel, 
Kleindienst unisce umorismo, ironia e 
critica sociale; le sue opere hanno spesso 
un significato morale o simbolico. La gente 
semplice nella propria terra, dove si intrecciano 
lavoro, tempo libero e turismo. In sostanza, è 
uno sguardo su noi stessi. 

Più approfondiamo e più indaghiamo l’im-
magine, più scopriamo in essa significati 
nascosti e sovversivi. Tra gli alberi troverete 
almeno una citazione lusinghiera: quella 
dei famosi Mercenari di Leon Golub, 
pittore americano noto per le sue opere 
contrassegnate da un vigoroso impegno 
politico, crude ed espressive, in cui l’artista 
spesso affronta temi quali la violenza, la 
guerra, la repressione e l'abuso di potere. 
Si tratta di una delle sue serie più famose, 
raffigurante gruppi di mercenari, torturatori 
e perpetratori di crimini di guerra. Le figure 
sono seminude, muscolose, compiaciute, a 
volte sorridenti o indifferenti, fautrici di atti 
brutali. Golub voleva mostrare la vera brutalità 
del potere e della guerra, non con scene 
eroiche, bensì con immagini psicologicamente 
e moralmente degradanti. Il turismo legato al 
gioco d'azzardo, con gli eventi ad esso legati, ha 
arricchito o depauperato la nostra società? 

Nelle sue opere, Kleindienst rende omaggio 
alla pittura occidentale e al pensiero critico 
contemporaneo, espresso attraverso il pro-
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pretensionôs fats sù tal timp de conversion 
economiche, divierse int a çugnâsi ca e là 
tal comprensori, inte stesse maniere che 
nus à usât a lumâ i cuadris chel incjantadôr 
di Pieter Bruegel pari, il pitôr flamant dal 
rinassiment nordic che al jemplave i cuadris 
di vogladis plenis di detais e di personis, 
ilustrant la vite dai contadins e da la int a la 
buine, i costums, lis fiestis, la vore e il bon 
timp. Compagn che Bruegel ancje Kleindienst 
al met adun umorisim, ironie e critiche da 
la societât; lis sôs voris a àn dispès un sens 
morâl o simbolic. Int a la buine tal nestri 
teritori, là che si incrosin un cul altri la vore, 
il timp libar e il turisim. In sumis e je une 
voglade bande noaltris stes. 

Plui che o jentrìn indentri e che o scrutinìn, 
e plui che o scuvierzìn sens platâts, soversîfs. 
Almancul une citazion che us fasarà tirâ i voi 
le cjatarês tal mieç dal bosc: une citazion 
dai Mercenaries II tant innomenâts di Leon 
Golub, un pitôr dai Stâts Unîts cognossût 
par vie des sôs oparis impegnadis a clâr 
inte politiche, crudis e espressivis, là che 
dispès al trate di violence, vuere, repression 
e abûs dal podê. Une da lis sôs seriis plui 
cognossudis e fâs viodi grups di mercenaris, 
torturadôrs e soldâts esecutôrs di violencis. 
Chês personis a son miezis crotis, muscolosis, 
braurosis, a voltis a ridin o a son serenis: 
a son protagoniscj di ats brutâi. Golub al à 
volût meti in mostre la brutalitât vere des 
autoritâts e da la vuere, e no come se e fos 
eroiche, si ben tant che senis degradadis inte 
psicologjie e inte morâl. La nestre societât e 
il nestri teritori, po, cu lis novitâts menadis 
sot dal turisim dal zûc di azart o di altris robis 
di chê sorte, varessino di degradâsi o ben di 
vignî plui siôrs? 

the fascinating Pieter Bruegel the Elder, the 
Flemish painter of the Northern Renaissance, 
accustomed us to with his detailed, figure-
rich scenes depicting the life of peasants, 
simple folk, their traditions, festivals, labour 
and leisure. And like Bruegel, Kleindienst 
combines humour, irony, and social critique, 
frequently imbuing his artworks with moral 
or symbolic meaning. Just ordinary people in 
their local environment where work, leisure 
and tourism intertwine. In essence, we are 
watching ourselves. 

The deeper we delve and explore, the more 
we uncover hidden, subversive meanings. 
You will find at least one fascinating quote 
among the trees: a quote of the renowned 
Mercenaries by Leon Golub, an American 
painter known for his politically charged, 
raw, and expressive creations, which 
frequently address themes of violence, war, 
repression, and the abuse of power. This 
series is one of his most notable, depicting 
groups of mercenaries, torturers, and 
agents of war violence. The figures are half-
naked, muscular, complacent, sometimes 
smiling or appearing indifferent; they are 
perpetrators of heinous acts Golub wanted 
to show the stark brutality of power and 
war, not as heroic, but as scenes that are 
psychologically and morally degrading. Do 
such developments, brought about by casino 
tourism, enrich or degrade our society and 
landscape?  

Kleindienst's pieces pay homage to Western 
European painting and contemporary critical 
thought, which he articulates through 
Rearticulation, an art-political-theoretical-
discursive platform. He has written articles 
that draw attention to the commodification 
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diskurze, a ravno zaradi tega ostaja izrinjena 
iz polja vidnega. Obravnava apropriacijo 
krize, sisteme vednosti v kapitalizmu ter se 
sprašuje o evropski vesti in totalitarizmih. 
Sodobnost z družbenimi omrežji je zanj 
v marsičem zavajajoča, saj s tem, ko 
objavljamo, dejansko ustvarjamo vsebino 
lastnikom teh omrežij, podpisujemo peticije 
v podporo Gazi, in to pri lastnikih omrežij, ki 
podpirajo genocid. "Aktivizem se je getoiziral 
na neke impotentne platforme," je prepričan. 
Slikarstvo zato v današnjem času razume kot 
subverzivno in sliko kot takšno, ki nastaja v 
dolgem procesu, kot poslednjo, ki kljubuje 
vsemu hipnemu in površinskemu.

Tudi njegovo slikarstvo je nabito s temi 
razmišljanji, na nas se obrača z intimnimi, 
a družbeno angažiranimi pokrajinami, 
skozi katere raziskuje meje med fikcijo in 
resničnostjo, pogosto v distopični atmosferi. 
Prepleta naravo, urbane elemente in človeško 
prisotnost. Uporablja ptičjo perspektivo, ki 
gledalcu omogoča celovit vpogled v kom-
pleksne, večplastne prizore. Njegove slike 
pogosto prikazujejo (post)apokaliptične po-
krajine, kjer so idilični motivi v sobivanju z 
elementi propada in zapuščenosti. To ustvarja 
občutek, da so te pokrajine hkrati znane 
in tuje, kar gledalca spodbuja k refleksiji o 
sodobnem svetu. Tudi zato dve jezeri namesto 
enega. 

getto intitolato Riarticolazione, una piattaforma 
artistico-politico-teorico-discorsiva. L’artista 
ha scritto articoli in cui richiama l'attenzione 
sulla mercificazione dell'arte contemporanea: 
in essa, lo spettatore si trasforma in un 
consumatore che vede nell'arte uno spettacolo 
e non uno strumento critico. L’interesse di 
Kleindienst è rivolto ai sistemi di potere, ai 
sistemi dell’arte; l’autore discute il rapporto 
tra l'arte che si muove nel campo del visibile e 
l'arte che porta nuovi discorsi, ma proprio per 
questo rimane esclusa dal campo del visibile; 
affronta l'appropriazione della crisi e i sistemi 
conoscitivi del capitalismo interrogandosi sulla 
coscienza europea e sui totalitarismi. Per lui, 
la contemporaneità, con i suoi social network, 
è sotto molti aspetti fuorviante – quando 
postiamo qualcosa, stiamo in realtà creando 
contenuti per i proprietari di questi network; 
quando firmiamo appelli a sostegno di Gaza, 
lo facciamo su network di proprietà di coloro 
che sostengono il genocidio. "L'attivismo si è 
ghettizzato su alcune piattaforme impotenti", 
sostiene Kleindienst. Per questo motivo, 
egli considera la pittura come espressione 
sovversiva e il quadro come un'opera che 
nasce da un lungo processo, come un'ultima 
sfida a tutto ciò che è effimero e superficiale.

Anche la sua pittura è ricca di queste 
riflessioni: l’artista ci presenta paesaggi 
intimi ma socialmente impegnati attraverso 
i quali esplora i confini tra finzione e realtà, 
spesso in un'atmosfera distopica. Intreccia 
natura, elementi urbani e presenza umana. 
Utilizza una prospettiva a volo d'uccello che 
offre allo spettatore una visione completa di 
scene complesse e stratificate. I suoi dipinti 
raffigurano spesso paesaggi (post)apocalittici, 
dove motivi idilliaci convivono con elementi 
di decadenza e abbandono. La sensazione 
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Kleindienst inta lis sôs voris dispès i da onôr 
a la piture da la Europe ocidentâl e po ancje 
al pensâ critic contemporani che lui al pant 
biel scrivint in Reartikulacija, une plateforme 
artistico-politico-teorico-discorsive. Intai 
siei articui al met in vuaite cuintri la riduzion 
a marcjanzie de art contemporanie, un 
fenomen che al stramude i fruitôrs in 
consumadôrs che a lumin la art tant che 
une comedie e no tant che un imprest par 
fâ une critiche. A lui i interessin i sistemis 
dal podê, i sistemis artistics; al discût da la 
relazion tra une art che si môf dome intal 
cjamp visîf e une art che e mene sot discors 
gnûfs, restant alore discancelade vie dal 
cjamp visîf. Al trate di cemût fâ nestre la crisi, 
i sistemis de cognossince intal capitalisim, e 
al met sot esam la cussience da la Europe e 
i totalitarisims. La contemporaneitât cu lis 
sôs rêts sociâls i pâr pluitost un straviament; 
di fat biel che o esplorìn, in sumis, o fasìn 
ancje di contignût pai parons des rêts, e co 
o sotscrivìn une petizion in poie di Gaze, lu 
fasìn li di chei parons des rêts che a poin il 
gjenocidi. "L'ativisim si è sierât intun ghet di 
uns cuatri plateformis impotentis" e je la sô 
idee. La piture in dì di vuê lui le intint tant 
che soversion e i cuadris tant che alc che al 
salte fûr daspò di un procès lunc, tal ultin, 
daspò di vê parât vie dut ce che al è svoladi e 
superficiâl.

Ancje la sô piture e je folcjade di chês 
riflessions, si indrece viers di noaltris cun 
panoramis intims ma pûr impegnâts, che 
parie al scandaie i confins fra la invenzion 
e la realtât, dispès intune atmosfere 
distopiche. Al intiès nature, elements urbans 
e presince de int. Al dopre la prospetive a 
svol di uciel che i permet a cui che al cjale il 
cuadri une voglade su visuâls complessis, 

of contemporary art, transforming the viewer 
into a consumer who perceives art as a 
spectacle rather than a critical instrument. He 
explores power structures and art systems; 
he examines the connection between art 
that exists within the visible realm and 
art that introduces new discourses, yet 
remains excluded from the field of the 
visible for this very reason; he addresses 
the appropriation of crisis, knowledge 
systems within capitalism, and questions 
the European conscience and totalitarian 
regimes. He perceives the contemporaneity 
of social media as misleading in numerous 
respects, as by posting, we are essentially 
creating content for the owners of these 
platforms. We are signing petitions in 
support of Gaza with social network owners 
that in fact allow the genocide to happen. 
"Activism has ghettoised itself to certain 
impotent platforms," he believes. Thus, he 
considers contemporary painting as a form 
of subversion, viewing it as a medium that 
emerges from an extensive process, standing 
as the final bastion against the ephemeral 
and superficial.

His art is imbued with such contemplations, 
presenting us with personal yet socially 
conscious landscapes that navigate the divide 
between fiction and reality, frequently set 
against a dystopian backdrop. It interweaves 
nature, urban elements, and human 
presence. He employs a bird's-eye view, 
providing the observer a comprehensive 
view of intricate, multi-faceted scenes. His 
artworks often depict (post-)apocalyptic 
landscapes where serene themes exist 
alongside aspects of decay and neglect. 
This results in an impression that these 
environments are both familiar and foreign, 
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Staš Kleindienst je leta 2007 diplomiral na 
Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje 
v Ljubljani, prav tam je leta 2009 tudi 
magistriral. Njegova dela so vključena v več 
zasebnih in javnih zbirk. Leta 2014 je prejel 
nagrado skupine OHO in med drugim leta 
2018 kuriral razstavo študentov z naslovom 
12 razlogov za slikanje v galeriji ŠKUC. Leta 
2019 mu je Univerza v Ljubljani podelila 
priznanje pomembnih umetniških del. Leta 
2023 je prejel nagrado Riharda Jakopiča. Živi 
in dela v Vipavi.

che questi paesaggi siano allo stesso tempo 
familiari ed estranei stimola lo spettatore a 
riflettere sul mondo contemporaneo. Ecco 
perché ci sono due laghi invece di uno. 

Staš Kleindienst si è laureato all'Accademia 
di Belle Arti e Design di Lubiana nel 2007, 
conseguendo poi la specializzazione nel 2009. 
Le sue opere fanno parte di diverse collezioni 
private e pubbliche. Nel 2014 ha ricevuto il 
premio del gruppo OHO, mentre nel 2018 
ha, tra l’altro, curato la mostra degli studenti 
intitolata 12 motivi per dipingere nella Galleria 
ŠKUC. Nel 2019 l'Università di Lubiana gli ha 
conferito il Riconoscimento per opere artistiche 
di rilievo. Nel 2023 ha ricevuto il Premio Rihard 
Jakopič. Vive e lavora a Vipava.
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stratificadis. I siei cuadris a fasin viodi dispès 
panoramis (post)apocalitics dulà che motîfs 
idilics a convivin cun elements di decadence 
e di abandon. Dut chel al burìs la sensazion 
che chei panoramis a son cognossûts e 
forescj intune, cussì che a pochin cui che al 
cjale a resonâ sul mont contemporani. Alore 
o capìn parcè che i lâcs a son doi e no un. 

Staš Kleindienst intal 2007 si è diplomât 
a la Academie di Arts Figurativis e Design a 
Lubiane, dulà che intal 2009 al à cjapât ancje 
il titul magjistrâl. Lis sôs voris a fasin part di 
plui colezions privadis e publichis. Intal 2014 
al à cjapât il premi pai zovins artiscj figuratîfs 
Skupina OHO (Premi Clape OHO) e, sore 
altris robis, intal 2018 al à vût curât la mostre 
studentescje 12 razlogov za slikanje 12 resons 
par piturâ là de Galerie  ŠKUC di Lubiane. 
Intal 2019 la Universitât di Lubiane i à tribuît 
il Ricognossiment par lis oparis artistichis. 
Intal 2023 al à cjapât il Premi Rihard Jakopič. 
Al è a stâ e al lavore a Vipau (sln. Vipava, it. 
Vipacco).

prompting the observer to contemplate the 
modern world. Hence the two lakes instead 
of one. 

Staš Kleindienst completed his studies 
at the Academy of Fine Arts and Design in 
Ljubljana in 2007, subsequently obtaining his 
MA in 2009. His artwork is part of numerous 
private and public collections. In 2014, he 
received the OHO Group Award and took on 
the role of curator for the student exhibition 
entitled 12 Reasons to Paint at ŠKUC Gallery in 
2018. In 2019, he received the Distinguished 
Works of Art Award from the University of 
Ljubljana. In 2023, he was presented with the 
Rihard Jakopič Award. He lives and works in 
Vipava.
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Episkop, program Znanstvenoraziskovalnega centra Slovenske 
akademije znanosti in umetnosti (ZRC SAZU) v okviru Evropske 
prestolnice kulture Nova Gorica z Gorico 2025, osvetljuje 
mnogotere preteklosti in možne prihodnosti goriškega 
palimpsesta. Pogled pisk in piscev vas bo popeljal onkraj 
neposrednega vidnega polja, izza vogalov in ovir. Vabimo vas, da 
prelistate enajsto poglavje nastajajoče štirijezične knjige.

Episkop, un programma del Centro di ricerche dell'Accademia 
Nazionale Slovena delle Scienze e delle Arti (ZRC SAZU) ideato in 
occasione di Nova Gorica e Gorizia Capitale europea della cultura 
2025, vuole far luce sui molteplici aspetti del passato e le possibili 
opzioni per il futuro del palinsesto goriziano. L'ottica delle autrici 
e degli autori vi condurrà aldilà dell’immediatezza del campo 
visivo, svoltando gli angoli e oltrepassando gli ostacoli. Vi 
invitiamo a sfogliare l’11°capitolo di questo libro scritto in quattro 
lingue e ora in fase di pubblicazione.

Episkop, program dal Centri pe Ricercje Sientifiche de Academie 
Slovene des Siencis e des Arts (ZRC SAZU) pe ocasion di Gnove 
Gurize cun Gurize Capitâl europeane de culture 2025, al ilustre i 
passâts svariâts e i avignîs pussibii dal palinsest gurizan. La otiche 
des scritoris e dai scritôrs us menarà di chê altre bande dal cjamp 
visîf imediât, daûr dai cjantons e des curvis. Dai po, butait un voli 
sul unidicim cjapitul dal libri cuadrilengâl che al tache chi dentri.

Episkop, the program of the Scientific Research Centre of the 
Slovenian Academy of Sciences and Arts (ZRC SAZU) on the 
occasion of Nova Gorica and Gorizia as the European Capital of 
Culture 2025, sheds light on the multiple pasts and possible 
futures of the Gorizia palimpsest. The perspectives of the authors 
will take you beyond the immediate field of vision, behind corners 
and obstacles. We invite you to browse the eleventh chapter of 
the emerging quadrilingual book.


